새벽같이 출발해 종일 달렸음에도 불구, 온타리오를 벗어나지 못하고 와와(Wawa)라는 작은 마을에서 모텔을 찾아야 했다. 휴런·수피리어호를 따라 이리저리 곡선을 긋던 온주 북부의 도로는 매니토바 경계선을 넘으면서 직선으로 뻗어 캘거리까지 이어졌다. 사스카추완의 밀밭은 끝이 보이지 않았고, 울퉁불퉁했던 도로는 알버타에 들어서자마자 새로 포장된 길로 바뀌면서 주별 빈부격차의 현실을 드러냈다.

그동안 다양한 인종들이 캐나다로 이민와 복합문화사회를 만들었다고 하지만, 토론토지역을 벗어나면 캐나다의 피부색은 아직도 대부분 하얏다. 리자이나의 한 쇼핑몰에 들어갔을 때 필자의 가족만 유일한 유색인종이었다. 기분이 묘했었다.

알버타에선 진정한 카우보이들을 볼 수 있었고, 거대한 병풍같이 펼쳐져 있는 로키산맥의 웅장함은 말로 표현하기가 힘들었다. 세계에서 가장 아름다운 도시 중 하나로 손꼽히는 밴쿠버는 홍콩에서 몰려온 인구와 자본으로 인해 '홍쿠버'라는 별명을 갖고 있었고, 이곳의 시민들은 '동쪽나라'에 대해서는 별로 관심이 없었다.

거대한 땅덩어리와 풍부한 자원, 안정된 정부와 미국인들이 부러워하는 의료보험(물론 이 때문에 세금이 높지만) 등을 갖춘 캐나다는 부족한게 거의 없는 나라라고 해도 과언이 아니다. 이럼에도 불구하고 캐나다인들은 아직까지도 자신들의 '정체성(identity)'에 대한 확실한 자신감을 얻지 못했다.

아마도 미국이라는 세계최강국의 그늘에 가려있는 것의 영향이 클 것이다. 미국 없이는 생존하기 힘들다는 사실로 인한 심각한 열등의식에 사로잡혀 있으면서도, 미국인들을 '무식한 사람들'로 몰아부칠 기회를 놓치지 않으려 한다. 세상에서 가장 관대한 사회라고 자부하지만, 중국인들의 이민을 불허했던 시절이나 퀘벡인들을 2등시민으로 취급했던 시절이 불과 몇 십 년 전이었다.

'캐네디언'은 과연 누구인가? 너무나도 광범위한 이 질문 앞에서 그동안 수많은 저자들이 무릎을 꿇었으나 로이 맥그레거(Roy MacGregor)가 지난해 펴낸 'Canadians: A Portrait of a Country and Its People'는 비교적 성공적인 답변을 제공하고 있다고 필자는 감히 말하고 싶다.

온주 헌츠빌 출신 언론인으로 시사주간지 매클레인스, 토론토스타, 오타와시티즌 등에서 근무했고, 2002년부터 전국지 '글로브앤드메일'의 칼럼니스트로 글을 쓰고 있는 맥그레거는 자신의 경험 및 '캐나다의 정체성'을 알아내기 위해 앞서 도전했던 많은 사람들의 이야기를 종합해 때로는 가슴을 뭉클케 하고, 때로는 미소를 자아내는 감동적인 캐나다의 초상화를 그려낸다.